“你太太不在家？”
“我们从来没在一起过。”
“阿轩，别闹脾气了，夫妻本是同林鸟，道个歉赔个礼和和美美地过日子吧。”
他叹了口气，无意与我多说。
年纪大的人皮肤自然就松垮了。他曾经凌厉的脸如今也变得和蔼了。黑色发尾白色发根，黑白相间地是他的骄傲。他为我煮饭，为我煮菜，为我搬上桌，替我布好菜。我像个没生活自理能力的老家伙，全靠他给我备整齐。
我们没有多言，只是吃着吃着我觉得饭有点咸，原来是因为泪水和着米饭。抬起头竟看到他又在悄悄落泪。
“别哭，我会心疼。”他说。
“你也别哭。”我哽咽着。
“你什么时候也这么爱哭了？”
“还不是你带的。”
好快啊，感觉昨天我们还一起躺在操场上，他害羞地笑着，我眯着眼看着。他忽然一打滚，从地上爬起来，背着光，从口袋里掏给我一块捂化了的巧克力。
“喂，你以前是不是嫌弃我啊？每次给我的巧克力都是化的。搞得我都不爱吃巧克力了。”
多少年了，他一如既往地害羞笑着，道：“不是嫌弃你，是嫌弃自己。
我每天都会带巧克力，每时每刻它们都在我的口袋里躺着。我多想趁它们还没化就给你，但是我怕你会拒绝。虽然我表现的那么无拘无束，放浪形骸，什么都不怕，但我怕你啊。怕你讨厌我的心意，怕你觉得我恶心，我小心翼翼地试探，好不容易抓到一个可以送巧克力的时机送给你的时候，它却化了......
但我又不好意思收回，只好厚着脸皮送了。”
“那我倒是挺不对起你的。”我说，“这么多年，什么也没送给过你。”
“你给了我欢喜。”
让我感谢你，予我空欢喜。［出自林夕］
“哈哈哈，是嘛？”是空欢喜吗？
“嗯。年少的欢喜是你，喜欢的少年也是你。”他说，无比诚恳。
“我已经是老头子了。”
“没关系我也是。”他把他的拐杖递给我。
我拄着他的拐杖和他一起逛了商场，本来打算买些巧克力，但他说老人家少吃这种甜的，只好作罢，买了一小箱高钙牛奶。
真的老啦。连一箱牛奶都提不动了。
就这么一小箱也要两人一起拎，拎一会儿停一会儿，停的时候我们也不多说话，只是相视而笑。这一笑，笑淡了多少不知味的生活。我们看着对方老去的身体，心底有那么一刹那曾出现了一个不该有的幻觉——我们好像一直相伴到老。
那一路上，我觉得非常幸福。我拄着他的拐，我们一起拎着牛奶，他替我擦汗，我替他捋头发。看起来只是老人家的惺惺相惜，看起来只是老人家的夕阳友情，可实际上，他的拐就像恋人的头绳，也是宣示主权。这大概是我们这两个老头子这一生中唯一一次浪漫的光明正大吧。
看着他，总有一种想哭的感觉。
向卫然又请了一晚上的假，说好明晚再回去。她说我不必跟她汇报，但是不行，毕竟她是我的妻子，知道丈夫的行踪非常合理。
晚上，两个老头子窝在客厅的沙发上看电视。这么老的两个人了，还像小孩一样，两只冰凉凉的脚
踢来踢去。
这可能是我们迟到的浪漫吧。
我们看了一个很老的片。是一对恋人分手的故事。他看的很认真。
直到最后男女主在同学聚会上再遇见一齐说了句“你好，小胖子，我是公主”“你好，我的公主，我是小胖骑士”我才意识到我曾和卫然一起看过，她还哭地泣不成声。
他说，他看这个片子已经好多遍了。不管第几遍都觉得很感动。
他问我，有没觉得很像我们。
一样是同学聚会才能再见，一样是深藏心底，只是他们藏的太深几近埋没罢了，一样是各自成家没能在一起。
说着说着，竟又说回年轻的时候。
年轻的时候他是多帅的一个人啊。年轻的时候我是得多胆小才没向他告白啊。虽然直到现在我依然胆小地没太主动，太直接地向他表露我的爱意。对卫然也没有。
那晚，我们睡在同一张床上，盖着同一张被子，面对面地睡觉，平静地像水一样。