他神情复杂地看着言炎，觉得浑身不舒坦，敏感地在心底抓住了一丝叫做“嫉妒”的情感。
这些年，他只身在外无依无靠，整天和刘季文厮混在一起，刘季文在他眼里，就是根刷了绿漆的老黄瓜，表面看上去，模样一表人才，更是一肚子墨水，但问题在于……他们不是同龄人，不是同一辈的。
刘季文再怎么牛逼，会英语会写文章，和邵一乾相比，有一点必输无疑：他永远不能比邵一乾更年轻。
于是邵一乾每次跟他扯皮捣蛋的时候，总被笼罩在一种错觉里，他认为自己还是个孩子，就和烧饼摊上刚出炉的黄脆烧饼似的，色香味俱全。
而眼前这个孩子跟他虽然辈分不同，但他们是同一年龄段的。
他和言炎在电话里扯皮的时候更多，但人的声音经过电波转换，总有些失真。电波里言炎的声音也是干干净净，也时常人小鬼大、罗里吧嗦地叮嘱他要勤看天气预报，他潜意识里一直把他看做一个和自己没有很大差距的同龄人。
当声音的主人跟变戏法一样从眼前出现，软绵绵地挥着手跟他打招呼的时候，他心里兀得有些幽微难言的伤感：这才是个孩子该有的模样。
当你走到人生路的某一个阶段，急不可耐地渴望顶天立地，渴望成为参天大树，总会在不经意间被时光的影子骇得心有戚戚，你会猛然间发现，什么狗屁刚出炉的烧饼，自己分明已经是被摆在篮子里、被路过的汽车扬起的尘扑得灰头土脸的过气烧饼。
什么才是真正的新鲜烧饼？就是这样的，眼角眉梢都攒着隐隐约约的笑，站在盛夏的大太阳下，布着一层薄汗的脸上都盛满了阳光，只有那个孤零零的酒窝里蓄了个小小的阴影。
自己呢？呵、呵，一个货真价实的过、气烧饼，早被来来往往的汽车排出的尾气画上了一层浓厚的烟熏妆。
该过气烧饼自己郁闷了一时半会儿，又恍然觉得这番计较忒小心眼，忒没劲，他都是拥有一个“要成为大树”的目标的人了，跟个软绵绵的小孩子教个什么劲，于是他不动声色地叹了口气，抬起手把自己头顶上的破遮阳帽扣到言炎头上，接过他那个大背包，不自觉就带上了一种长者的口吻：“家里人放心你一个人来吗？吃过饭了没？”
那个大背包被撑得圆滚滚的，拎起来也着实不算轻，言炎跟上来从他手里掏出一边背带，跟他一起抬着走，也许是心情十分舒畅，笑嘻嘻地回道：“我骗他们说学校有人接，自己来的。我还没吃饭呢，我下面给你吃行不行？”
……这胆子大的，真是叫人尿急。
邵一乾莫名其妙，一头雾水：“你为什么要给我下面？显摆你多能耐？”
地上的一对影子都十分细瘦，估计俩人揉在一起也没有他俩手上那个背包的阴影面积大，不过一高一矮还是十分明显。
言炎不服气地垫了垫脚，试图跟他齐平，随口道：“给你补过个生日呗，好歹算到了十二岁。”
生日，这玩意儿听上去可真新鲜，过生日，一听就太奢侈了，跟他这种类似于亡命天涯、刀口舔血的奔波命八竿子打不着。
邵一乾用空着的手在眉骨上抹了一把汗，忽而言辞凿凿：“跟你讲个故事，说从前有个妓/女，从十岁开始接客，接了小四年了，忽然有一天，老妈子跑上来跟她说：‘丫头，今晚好好收拾收拾，楼里给你过个开/苞仪式。’”
言炎摇头晃脑，听了个一知半解，感觉他这个大侄子越来越能扯闲淡了，过了一会儿才反应过来，哦，这不拐着弯说他马后炮么。这故事可真贴切。
他那一张脸上霎时五彩缤纷：“去你的，你才是老妈子。你说你五千道题只对了一半，我看纯属活该。”
四则运算是个永远的伤疤，没有对比就没有伤害，邵一乾在这方面确实拼不过言炎，真跟他争了，那才叫自取其辱。
他把背包全拎在手里，自然而然地把手搭在言炎肩膀上，扭头去看左车道，敷衍道：“你行，就你行。”
言炎上回来邵一乾的窝的时候，整个人是半昏睡状态，所以他在看见眼前这个根本不适合地球人居住的筒子楼的时候，基本上是风中凌乱的。
先拐进一个看似高大上花园门，眼前的一切与来时的景色堪称风格迥异，这筒子楼那门脸参差不齐、里进外出的，十分像是把一栋单元楼沿着走廊一刀劈开后形成的模样，墙皮掉得稀里哗啦，钢筋水泥全不懂矜持地抛头露面，风情万种地在高层张开怀抱。
这一抬头更好玩了，这筒子楼原本是六层楼，本来就烂得跟豆腐渣没两样，不知是哪个户主，如此缺心眼儿地在六楼之上又加盖了一个小阁楼。通向小阁楼的楼梯看上去叫人心惊胆战，就那么松松垮垮地从六楼的走廊里直直戳上去，不是钢筋水泥的架子，就是几片木板随意摞起来的。
言炎有一种强烈的预感，邵一乾就窝在那个丝毫不起眼的小阁楼里。
他眼神闪烁，嘴巴动了动，想说点什么，但不知道该怎么说，一股不知所踪的yù_wàng急于破土而出，但抓耳挠腮地也不知这股yù_wàng该从何抓起，只是有些东西，如同烛泪一样缓缓滴落，浅浅地烙在心口，不至于烫出痕迹，但却着实有些发疼。
关心一个人会形成一种惯性，他只记得他更小的时候，曾经稀里糊涂地接下了一个要命的任务，他说他会成为邵一乾的标杆和他的